《自己的房间》(英语:A Room of One's Own)是维吉尼亚·吴尔芙的一篇长篇散文,首次出版于1929年9月[1],这部作品是吴尔芙于1928年10月在剑桥大学女子学院纽纳姆学院和格顿学院的两次演讲稿汇集而成。[2]
在《自己的房间》中,吴尔芙常使用隐喻来探讨社会上的不公正现象,家庭生育者、无知、贞洁且默默无名。本文旨在提出并反对当时的社会期望所造成的影响。当有代表着“新女性”的人物出现时,这种不公正的期望就会擅自对女性本身的智慧和潜力套上了一层拘束。因此,这一论点(女性智商不足)所造成的文学上的广泛影响,揭示了随着世纪交替,社会局势更加紧张。吴尔芙认为,女性作家们和她们的小说之所以看起来并没有像男性那般优秀,是因为她们缺乏机会,而不是她们没有才能。
上一代的贫困和低成就也可能导致后几代人深处于劣势中。由于几十年来女性不管在经济或教育等各方面都一直被边缘化,导致父权制主导著文学和各式领域,吴尔芙这具有泛用性的理论可应用至许多领域。而在这种情况下,台下听着演讲的孩子们都变得非常清楚自己的社会地位,从而意识到自己所蕴含的可能性和目前的不足之处,女性们开始意识到自己的社会地位并暸解到她们失去了“思考”的能力。“思考”帮助我们看见社会问题是如何改变它的型态。但是机会的缺乏仍然导致女性失去了思考的能力,且在社会上遭到孤立和不平等的对待。
历史
这篇文章的基础为吴尔芙于1928年10月20日和26日分别在剑桥中两个学院的学生社团:纽纳姆学院的纽纳姆艺术社和格顿学院的ODTAA文学社演讲的两篇演讲稿。爱尔西·邓肯-琼斯,当时名为爱尔西·菲尔(Elsie Phare),是纽纳姆艺术社的社长,并为纽纳姆杂志《忒耳西忒斯》(Thersites)撰写了一篇名为《女性与小说》的论文。吴尔芙应大学校长珮内尔·史翠奇之邀留在纽纳姆,校长家人是布卢姆斯伯里派的重要成员。吴尔芙前往格顿学院时,情人薇塔·萨克维尔-韦斯特亦有陪同。[3][4]本书于1929年9月出版,内容一共六章。[5]
主题
这个标题来源于吴尔芙在第一段时虚构出一个女性,并在此书中以她的视角在思考着“女性与小说”这个问题:“那时我就在这里(叫我玛丽‧贝顿、玛丽‧赛顿、玛丽·卡麦克或任何你喜欢的名字——这无关紧要)”。 [6]四个玛丽的由来是苏格兰女王玛丽的侍女,她们也是16 世纪苏格兰民谣《玛丽·汉米尔顿》(Mary Hamilton)的人物。这首民谣讲述了一位侍女因与国王生了孩子而面临死刑,而她杀死了那个孩子。[7][a]
吴尔芙引用了过去的女性作家,而当她引用这些拒绝成为母亲的女人、不愿结婚的女人和可能被处以绞刑的女人的故事时,吴尔芙将过去像她这样的女性作家,归类为随时都有可能因被精神、现实两方面的痛苦轰炸而深处于危险中的人。
本文考察了女性是否有能力自由创作,且是否能够创造出像威廉‧莎士比亚那般高质素的作品,并在这些考察之后,提出了过去和现在的女作家所面临的局限。 [9]
吴尔芙的父亲莱斯利·史蒂芬爵士怀抱旧时代的思想,认为只有家中的男孩才应该去学校上学。而演讲时,吴尔芙是在向在正式场合受过教育的女性说话。她让听众理解女性受教育的重要性,并且警惕她们社会地位的不稳定,并鼓励她们努力开拓视野。吴尔芙总结了男性小说中理想化的女性,与在现实中生活在父权社会掌控之下的女性之间的鲜明对比:
自古以来,在所有诗人的所有作品中,女性有如烽火般熊熊燃烧着。
的确,女人在男人所写的小说中的形象,通常都被想像成各式各样的极端形象:有英勇也有卑贱;有华贵也有污浊;有美若天仙也有奇丑无比;有英伟不下于男人的,甚至有英伟胜过男人的。但这是小说中的女人。现实中,特雷弗连教授不也说得很清楚:遭家人囚禁起来,被殴打至满地打滚。
这样子浮现的可是一个模样诡异、七拼八凑出来的生命呢。在想像里,女性具有绝顶重要的位置;在现实中,女性完全微不足道的。在诗集里,女性是贯串首尾的主题;在历史中,女性始终悄无声息。在小说里,女性主宰了君王、将帅的人生;在现实里,女性听凭父母之命被迫在手上套上婚戒,成为夫婿的奴隶。在文献里,有些最高妙的言辞,最洞彻的思想出自女性之口;在现实里,女性却几乎不识字,不会写字;还是她丈夫名下的财产。 [10]
在第三章中,吴尔芙虚构出了一个人物——莎士比亚的妹妹茱蒂丝,以借此说明就算女性拥有莎士比亚般的天赋,她们也没有机会去运用它们。就像吴尔芙在她的兄弟们一个个去上学时,自己却只能呆在家里一样,茱蒂丝也被困在家庭中:“她和他一样性好冒险,一样有丰沛的想像力,一样迫不及待要一探世界。但她没法去上学。” [11]
在莎士比亚学习的同时,若茱蒂丝碰巧拿起她哥哥的书,想坐下读上个几页,她就会受到父母的责备,因为她还需要去做繁琐的家务事。而在过几年,茱蒂丝被订婚了,当她表达不想结婚时,她父亲痛打了她,然后哀求女儿不要在婚姻大事上丢他的脸。当莎士比亚在外崭露头角,而茱蒂丝却被对女性的社会期望所困。她离家出走到伦敦,当她想成为一名演员时遭到骚扰和讪笑,最后怀上一位同情她的演员兼剧团经理的骨肉。在不堪欲创作的心在体内涌动、郁积后,她便在一天晚上自杀了,并“被埋葬在一处十字路口,就是现在大象和城堡的公车站牌下”。而她的哥哥——威廉‧莎士比亚却活了下来并建立了他的声望。 [12]
本文中,吴尔芙对迄今为止的女性作家们提出了她的评论。吴尔芙审视了几位女性作家的生涯,包括艾芙拉・班恩、珍·奥斯汀、勃朗特姐妹、温奇尔西伯爵夫人安妮・芬契和乔治·艾略特等人。除了女性作家,吴尔芙还从著名学者和女权主义者:珍·艾伦·哈里森身上汲取了灵感。哈里森在文章中仅以名字首字母的缩写出现,吴尔芙在看见神似哈里森的背影出现后,吴尔芙写道:“难道是那位大学者?难道真是 J——H——本人?” [13]
吴尔芙还讨论了丽贝卡·韦斯特,并质疑戴斯蒙·迈卡锡(Desmond MacCarthy)(文中简称“Z”)强硬地将魏斯特斥为“荒唐的女权主义分子”的说法。[13]在因对女性的看法而受到吴尔芙批评的男性中,提到了第一代伯肯黑德伯爵F·E·史密斯(简称“伯肯黑德勋爵”),吴尔芙驳斥了他的观点,并说“我才不花那力气去抄伯肯黑德勋爵对女性写作的看法呢!”。 [14]伯肯黑德是坚决反对赋予女性选举权的,但他的私生活却是放浪奢华,本人甚至还引以为豪。[15]本文还引述了奥斯卡‧勃朗宁传记中的一段话: [16] “不管哪一批考卷看过之后,他的印象都是不管他给的分数是多少,女性的智慧再高也比不上男性最低的那位”。 [17]除了以上人物外,吴尔芙还巧妙地提到了当时几位最杰出的知识分子对于女性写作和女性所蕴含的智慧的看法。
在《自己的房间》出版之前,吴尔芙在她的日记中写道,她认为本书出版后她将会“被抨击或被隐射为一个女权主义者”。[18][19]
在本书的第五章中,在引述一位虚构出的女作家:玛丽·卡麦可的作品时,吴尔芙有意援引女同性恋:“再下来我要跟各位说,下一句我读到的是—— ‘柯洛伊喜欢奥丽薇亚⋯⋯’别跳起来。别脸红。既然一窝同是女的没外人在,我们何不私底下大方承认,有时候就是有这样的事。有的时候,女人真的也会喜欢女人。” [20][21]吴尔芙提到了瑞克里芙·霍尔的女同性恋主题小说《孤独之井》(1928年)的出版引起的淫秽审判和大众骚动。在吴尔芙讨论小说中“柯洛伊喜欢奥莉薇亚”这一幕之前,她还确保了审判霍尔小说猥亵案的法官:查特·拜隆爵士不在现场:“对不住,突然要打断一下。这里怎么一个男人也没有?你们真敢说那红窗帘后面没躲个查特·拜隆爵士?怎么我们一堆都是女的?你们说我有没有看错?那好,再下来我就要跟各位说,下一句我读到的 ……” [20]。
研究吴尔芙的学者和女权主义者评论家珍·马库斯认为,吴尔芙是在向雷克里夫·霍尔和其他作家展示如何谨慎地讨论女同性恋以避免被判为淫秽;“吴尔芙正在给她被围困的作家同事们上一课,教她们如何发表女同性恋演讲、写一部女同性恋作品,然后逍遥法外。”[22]马库斯形容吴尔芙和她的情人薇塔·萨克薇尔-韦斯特来到女子学院时,她们之间有“愉快的”氛围。吴尔芙很乐意与女学生讨论女同性恋问题,因为她认为女子学院对这种讨论来说,是安全而或不可缺的场所。
批评
爱丽丝‧沃克回应了吴尔芙的观点,即只有拥有“自己的房间”的女性才有资格写作。吴尔芙本人指出,并非她所处的社会中的女性都有这样种安全的空间,但沃克进一步指出有色人种女性遭受了更严重的排挤。在《寻找我们母亲的花园:女权主义者的散文》中,沃克写道:
维吉尼亚·吴尔芙在她的《自己的房间》一书中写道,一个女人要写小说,她必须拥有两样东西:一间自己的房间(有钥匙和锁)和足够的钱来养活自己。 那么我们该如何看待那没有自我的奴隶菲利斯·惠特利呢? 这个体弱多病的黑人女孩有时会需要自己的仆人——她的健康状况如此的不稳定——如果她是白人,她一定会被认可为凌驾于当时所有女性和大多数男性的佼佼者。
改编和文化影响
- 1975 年,威斯康星州麦迪逊市一间名叫“自己的房间”的书店由五位女性创立,是一家贩卖女权主义、非二元性别书籍的书店。[23]
- 1975年由西海岸女权主义文学杂志协会和Growing Room Collective在加拿大温哥华推出的文学杂志,最初名为《自己的房间》 ,但在2007年改为《房间》[24][25][26][27]
- 史密斯夫妇1985 年的歌曲《莎士比亚的姐姐》就是以本文的其中一段命名的。
- “莎士比亚的姐妹”成立于 1988 年,是以Siobhan Fahey为主唱的另类摇滚流行乐团。这个名字改编自史密斯夫妇的歌名;然而,Fahey 描述了这个名字的含义,“Siobhan Fahey 不限定于艺术家,也可能是母亲、女儿或姐妹。真正的是艺术家是每人心中的莎士比亚的姐妹。” [28][29]
- 《自己的房间》:帕特里克·加兰由同名作品所改编的戏剧,于1989 年首播,并由艾琳·阿特金斯主演; [30]该剧的电视系列剧改编版于 1991 年在PBS Masterpiece Theatre上播出[31][32]
- 皮革档案博物馆成立于1991年, [33]有一个名为“A Room of Her Own”的展览,策展人亚历克克斯·华纳曾写道:“当我开始为女性皮革历史项目的第一个展览装置工作时,我很兴奋我们在 LA&M 为 Leatherwomen 的历史腾出了空间。”“A Room of Her Own”的诞生,是建立在维吉尼亚·吴尔芙在1929年发表的女权主义散文《自己的房间》 的基础上,该文主张女性需要空间来思考和创造。”[34]
- 摇滚乐团“Two Nice Girls'”的第三张专辑:《克洛伊喜欢奥利维亚》,发行于1991年,此名引用了本文的其中一段。[35][36]
- 克洛伊和奥莉薇亚:17 世纪至今的女同性恋文学选集,由Lillian Faderman于 1994 年出版;名字“克洛伊和奥莉薇亚”的由来是来自本文。[36][37]
- 一个名为Shakesville 的部落格于 2004 年以“莎士比亚的姐妹”为名开始,该部落格于2019年关闭。[38]它以史密斯夫妇的歌曲“莎士比亚的姐姐”和本文来命名,此部落格的原作者:梅丽莎·麦克尤恩写道:“我是在我之前所有莎士比亚姐妹的接棒人,他们开辟出了自己的房间,在微小的空间和时间里,他们养成了自由的习惯,并开始鼓起勇气写下了他们的想法。我怀着无比的感激和强烈的渴望接下了他们的遗赠,因此我以1和0创建了我自己的房间,在那里我会尽我所能地向他们致敬。” [39]
- 2009 年成立的同人小说网站Archive of Our Own名字的灵感就是来自于本文。[40][41]
- 帕特里夏·安·拉姆金(Patricia Ann Lamkin)在2011年发表的戏剧《月之衡》(Balancing the Moon)的灵感来自本文。[42]
- 新加坡的女性共用工作空间“Woolf Works”于2014 年开业,以维吉尼亚·吴尔芙的名字命名,并向这篇文章致敬。[43][44]
- A Room of Her Own Foundation(AROHO)是为女性作家和艺术家所建立的基金会,以本文命名。[45][46]
参见
- 世界报20世纪百大书籍 ,其中《自己的房间》被列在第69位
参考文献
注解
外部链接
Wikiwand in your browser!
Seamless Wikipedia browsing. On steroids.
Every time you click a link to Wikipedia, Wiktionary or Wikiquote in your browser's search results, it will show the modern Wikiwand interface.
Wikiwand extension is a five stars, simple, with minimum permission required to keep your browsing private, safe and transparent.