Мы живём, под собою не чуя страны

«Мы живём, под собою не чуя страны» — стихотворение Осипа Мандельштама, написанное в ноябре 1933 года, эпиграмма, посвящённая Иосифу Сталину. Одно из самых знаменитых стихотворений Мандельштама^[1][2], а, по мнению некоторых исследователей творчества Мандельштама, — и XX века^[3][4].

Мы живём, под собою не чуя страны
Жанр	эпиграмма
Автор	Осип Эмильевич Мандельштам
Язык оригинала	русский
Дата первой публикации	ноябрь 1933

История создания

В 1930-х годах в стране существовал культ личности Сталина. Многие советские писатели восхваляли правителя СССР. В такое время было создано это стихотворение. Авторства своего Осип Мандельштам не скрывал и, согласно мнению мемуаристов, после ареста рассматривал вероятность приговора к расстрелу^[5]. Однако поэта отправили в ссылку в Чердынь, а потом разрешили поселиться в Воронеже. В ночь с 1 на 2 мая 1938 года он был арестован вновь и отправлен в лагерь Дальлаг, где скончался по пути в декабре в пересыльном лагере Владперпункт^[6].

Мы живём, под собою не чуя страны

Мы живём, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлёвского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
И слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи смеются усища
И сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет,
Как подкову, дарит за указом указ:
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.
Что ни казнь у него — то малина,
И широкая грудь осетина.

Осип Мандельштам. Ноябрь, 1933^[7][8]

Значения слов

• Горец — Сталин.
• Малина — слово на преступном жаргоне в память того, что Сталин в молодости был частью преступного мира (занимался революционными налётами на банки, нелегальной экспроприацией), когда носил псевдоним «Коба»^[9].
• Осетин — Сталин. Сталин был родом из города Гори вблизи Южной Осетии^[9].
• «Его толстые пальцы, как черви, жирны»: Н. Я. Мандельштам рассказывает, как Демьян Бедный «имел неосторожность записать в дневнике, что не любит давать книги Сталину, потому что тот оставляет на белых страницах отпечатки жирных пальцев»^[10].

Формат и варианты

Стихотворение написано четырёх/трёхстопным анапестом с парной рифмовкой.

В первом варианте стихотворения:

Мы живём, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
Только слышно кремлёвского горца —
Душегубца и мужикоборца^[11].

Критика

Как-то, гуляя по улицам, забрели они на какую-то безлюдную окраину города в районе Тверских-Ямских, звуковым фоном запомнился Пастернаку скрип ломовых извозчичьих телег. Здесь Мандельштам прочёл ему про кремлёвского горца. Выслушав, Пастернак сказал: «То, что вы мне прочли, не имеет никакого отношения к литературе, поэзии. Это не литературный факт, но акт самоубийства, который я не одобряю и в котором не хочу принимать участия. Вы мне ничего не читали, я ничего не слышал, и прошу вас не читать их никому другому»^{[12][13][14][15]}.

В искусстве

Фильмография

• Исторические хроники. 1934 год — Осип Мандельштам
• Исторические хроники. 1982 год — Юрий Андропов

Музыка

• 1989 году фирмой «Мелодия» выпущена грампластинка «День гнева» группы «Магнит», на которой «эмоциональным и смысловым зерном цикла»^[16] стало стихотворение «Мы живём, под собою не чуя страны». Был также снят клип^[17].
• Фраза «Мы живём, под собою не чуя страны» завершает первый же трек («Ворованный воздух») из альбома 2018 года «Пути неисповедимы» российского рэп-исполнителя Face (Иван Дрёмин)^[18].
• Фраза «Мы живём, под собою не чуя страны» звучит в треке «Песенка-антиутопия о фашизме» из мини-альбома 2016 года «Как в последний раз» российской панк-рок-группы «Порнофильмы»^[19][20].
• Первые четыре строки стихотворения отдаленно слышатся в самом начале альбома МБ Пакета «За!»

Другое

• Первые две строки стихотворения в июне 2020 года изображены художником Яном Посадским на подпорной стене в Воронеже. Арт-объект находится рядом с местом, где располагался дом, в котором жил Мандельштам в ссылке (улица Пятницкого, 50)^[21].